1977俗人重生指南 第16节
新年新气象,一身新衣服对他们家来说现在不可能,可从一双新鞋开始还是可以的。
关键是买的的确更保暖,冬天冻脚,越挠越痒的感觉他是真不想尝试了。
方堃笑嘻嘻道:“娘,买都买了,我总不能拿回去再退了吧,再说人家也不给退,你上脚试试,看合不合脚。”
小妹方怡早就忍不住了,她对于新鞋的渴望,要远远高于哥哥姐姐们。
“好舒服,好暖和。”
“挺厚的,这个得两三块钱一双吧?”
“不贵,反正钱又不是糟蹋了,这鞋我看穿个三五年都不成问题。”
“你以后不准拿钱出门!”
梁英侠嘴上这么说,可新鞋穿好踩在地上,脸上的酒窝却出卖了她。
看着一家人的笑容,方坤很满意现在的生活,虽然条件远远比不上后世,可起码在一点一点变好。
而且方堃也希望通过自己的努力,改变家人的生活。
除夕当天,梁英侠起了个大早裁剪红纸,方堃和方海兄弟俩吃罢饭又拿着去村里刘老头家让其写两幅对联。
刘老头是全村唯一的老师,也是他们俩的小学老师。
说是老头其实也就五十多岁,只不过现在的五十岁太显老,而且他们晋省陕省这两个地方,男人一过四十便会头顶白布,腰系根绳,把腿束起来,十足的小老汉样儿。
两幅对联,代价是一根烟,兄弟俩到的时候,刘老汉已经把桌子抬到了院里,前面等了十几号人。
方海看着桌面上那一堆香烟,眼神都在发光,只可惜过来的小年轻基本上都在对方手里念过书,学生对老师,怵的很。
轮到兄弟俩,方堃上前毕恭毕敬喊了声刘老师。
“听说你今年没有报名参加高考?”
“老师,我打算复习一年,准备充足明年再报考。”
“嗯,”刘老汉不再多问,毛笔在红纸上落笔即成。
‘爆竹声声辞旧岁,梅花点点迎新春’
中规中矩的楷体,又有点个人习惯在里面,方堃的毛笔字也不差,用来应付春联足够,只可惜现在不好展示出来。
刘老汉最牛比的事迹在于,六年前给村长赵仁儿子写的对联。
‘老子英雄儿好汉,老子返动儿混蛋’
十四个字出现在纸上,不出一天全村人都知道了,偏偏董川喊刘老头一声舅舅,赵仁拿其完全没办法。
可单论这份胆魄,全村绝对排得上号的。
折返回家,贴对联,小妹方怡穿着新鞋在院子里来回跑,沾上雪了,又不厌其烦的弯腰拍打干净。
农村虽然穷,可过年该有的氛围丝毫不会差。
梁英侠剁馅儿准备包饺子,方红和方海想去大队院晃悠一圈,方怡屁颠屁颠跟了出去。
方堃独自回屋,拿出钢笔和信纸,他思考了一晚上,终于决定写什么了。
先锋文学现在不可取,毕竟不符合时代,方堃就是想当先锋文学的开山鼻祖,也得再等个几年。
写通俗武侠现在也没市场,真要写也得投到香江的《明报》上,国内的主流仍旧是现实主义题材。
方堃昨晚想到了余华的苦难文学,那句话怎么说来着,把悲伤留给读者,把快乐留给自己。
这家伙刚开始写小说连标点符号都标不对,不会写小说,又想赚写小说的钱,刚开始只能找一本短篇小说换段,模仿着来。
关键是野心还大的很,直接往《人民文学》和《收获》上寄。
稿子被退回,又开始往次一级的《BJ文学》《上海文学》寄,最后实在不行又尝试着往地方《吕梁寺》的小杂志社寄。
投稿退稿,来来回回反而让其摩挲出了一套牛逼理论,只要把故事和人物写的越苦越惨,就越不容易退稿。
方堃只是想赚稿费,脑子里筛选了一晚上,终于出现了他最满意的目标。
钢笔落在信纸上,流畅的行楷出现,同样出现了《人生》两个字。
第24章 过年
关于《人生》这本中篇小说,方堃第一次看便是其刚刚发表那段时间。
他有收藏杂志的习惯,后世退休后整个人一闲下来,除了养花钓鱼,多是回顾以前看过的杂志。
小说《人生》大体讲了一个高中毕业生高加林离开土地,再回到土地这样一个人生变化过程。
落后乡村和繁华城市的艰难选择,和农村姑娘刘巧珍,城市姑娘黄亚萍之间的感情纠纷,构成了故事发展的主要矛盾。
方堃不打算做文抄公,关键他也不可能一字不落的记住文中所有内容细节,他两辈子加一起也没这个本事。
最最重要的是,《人生》的创作背景在陕北高原,跟他这边八竿子打不着。
所以只能借鉴故事的整体框架,对故事发生地点和一些情节进行变动。
方堃最大的自信有两个,一是看过原著,二是他的文学底子。
虽然自己从没有写过,也没有发表过小说,可好歹跟书本笔头打了一辈子交道,就是按着苦大愁深的创作思路,编也能编出一个故事来。
可方堃不是奔着成名去的,他的出发点很俗,就是赚稿费,盖房子。
真要想证明自己,等以后进入大学,时间多的是,现在当务之急是稳当的投稿成功,见到稿费。
想定便开始下笔,方堃没有直接进入故事,而是先把大纲和人物形象定下来。
刘巧珍美丽善良,爱情真诚,但她把自己置于高加林的附属地位,理想之光幻灭后,她以无爱的婚姻表示对命运的抗争,恰恰又重陷入传统道德观念的桎梏。
黄亚萍则是出生在典型的官宦之家,而且还是独生女,小资产阶级情调的‘现代新女性’,利己主义的爱情观,充满矛盾的性格,刚开始对农村出来的学生存在偏见,后来因为高加林改变了自己的看法。
可她虽然深爱着高加林,心里却不愿意为了爱情嫁给一个农民,甚至这里面还有个对她言听计从张克南的三角恋剧情。
方堃写起来都觉着狗血,可单从人物刻画上便充满了两种截然不同性格人物的对立冲突。
主角又被夹在中间选择艰难,这种故事但凡写出来,绝对深受那些文青的喜欢。
男主和配角的名字没什么大改动,相比较女一女二,高加林的人物形象恰恰是最好写的,积极阳光,热爱生活,品格坚毅,绝对是最正面的主人公形象。
钢笔在信纸上唰唰唰落笔,没有电脑打字的快捷,更重要的是一个姿势时间久了,手是真的酸。
方堃写写停停,整整一天也只是做了个准备工作。
方海回来看着弟弟写的东西,乍一看只觉得字体飘逸赏心悦目的很。
“你这是写什么呢?”
“小说,我在老师家看了几本小说,觉着挺有意思的,而且听说写小说投给杂志社,还能赚稿费,就想试试。”
“人生,这名字...老弟你加油,你老哥我真不是学习那块料,考大学是不可能了。”
方海相当坦然,看书都能看睡着的,一首锄禾日当午背一天都背不下来,好不容易背一句,上午记住下午转头就给忘了。
这不是傻,是完全不想动脑子,上机油维护都是浪费机油。
方堃手里有火腿肠制作工艺,还有方便片油炸机设计图纸,他现在再攒抽奖次数,以后保不齐还要出什么好东西,给他老哥的选择多的很。
况且改开即将开始,不说南方遍地是黄金,在他们这小县城过几年都大有可为。
时代的红利就在面前摆着,方堃并不觉得非得考大学才能怎么怎么样,只是他自己需要一个学历,而且既然机会摆在他们面前,当然要去最高学府去看看。
除夕夜,全村没有一台电视机,七七年更没有春晚,吃完香喷喷的饺子,一家子开始四处串门唠嗑。
村里供销社有准备的鞭炮烟花,还有一分钱一条的小呲花,拿在手里点燃,好看的很。
即使晚上的西北风吹的厉害,可大队院依旧人满为患,兜儿里要到钱的小子,买烟花买鞭炮拆散了,一个个点着玩。
穷小子就是挨家挨户窜门,随手踹把瓜子,走哪儿磕哪儿。
有向日葵的长瓜子,也有南瓜馅儿里面的那种扁瓜子。
讲究点的家庭还给炒一炒,进嘴香得很,不讲究的直接生的端出来过年。
七七年的除夕,方堃重生回来的第一个春节,就这么稀里糊涂度过了。
大年初一仍旧是窜门,方堃哪儿也没去,就在家里闷头写书。
地点从陕北高原改到了他们晋省山村,其实细究没什么区别,农村都穷的很,城市都繁华的很,在哪儿不一样。
写写停停,一个小时差不多能写一千五百字,有时候还需要捋一捋剧情。
方堃预计能写个十五万字左右,毕竟是中篇小说,一小时一千五,晚上不可能动笔,白天除掉吃喝拉撒,也就八个小时左右。
能在元宵节左右顺利写完,方堃都可以烧高香了。
初二初三走亲戚,舅舅家,姥姥家,姑姑大姨小姨家,连着三天让他进展缓慢。
二哥方海成了他的第一个读者,主角高加林高中毕业后回到村里当上了小学老师,这个既能体现他才能又充满希望的职业。
可好景不长,他的职位被村里的村长高明楼的儿子给顶替了,丢失了教师的工作,这让他又扛起锄头回到了脚下的这片土地上。
失落之际,善良美丽的刘巧珍闯进了他的生活,刘巧珍没有文化,却真心真意的爱上了高加林这个文化人。
她的爱质朴纯真,激情而又炙热,可从一开始这段爱情注定就是不平等的,高加林在她的眼中是完美的,可她对于高加林而言只是失意时找到的精神上的慰藉。
当他进入县城,碰见了自己的高中同学黄亚萍时,信纸上的故事戛然而止。
“怎么没了?”方海发急道。
“只写到这儿,你觉得我写的怎么样?”方堃自己读了一遍,虽然有自恋的成分,可真觉着不错。
方海却是跳起来:“快点写啊,我头一次看这么多字不迷糊,弟,最后那个高加林是选了刘巧珍还是那个黄亚萍,应该是刘巧珍吧,毕竟她那么爱...”
方堃笑而不语,一本小说真要想大卖,故事就得跌宕起伏,结局就得苦,人物就得惨。
幸福美满的大结局固然人人喜欢,可人生的不完美才是最真实的。
方堃没有剧透,方海却急的让他抓紧写,这让他已经预感到,这部小说应该能顺利发表。
第25章 书法大套餐
文学创作不是一件轻松的事情,这是方堃这段时间的深切感受。
他终于明白莫言创作《生死疲劳》时,为什么要选择闭关四十三天了。
没有一个足够安静,没人打扰的创作环境,写作思路极其容易被人打断。
过年这段时间,亲戚朋友来回窜门,村里没什么娱乐项目,集会类的大型活动现在还没有恢复,大家只能一家一家来回晃悠。
上一篇:成人都市剧:从乔英子出纰漏开始
下一篇:重生后成为全职系食神
