文豪1983 第220节
那么多文学巨匠在前二十年挂了,啥也没享受到,难道不值得上个教材?现代小说家选不出人,为什么不选古代的,外国小说家也能入选啊。
结果在这个月,阿根廷给余切颁发了文学奖。总统亲自颁奖。
虽然这一奖项并不大,然而对时下的国人来说仍然是难得的好消息。传言《2666》还被一批西语作家提名塞万提斯文学奖,这是西语世界的最高奖项。
如果能成,这是中国作家了不得的成就。相当于巴西选手拿到中国乒乓冠军。
《小鞋子》、《落叶归根》入选小学教材,《未婚妻的信》、《大撒把》和《我们俩》则进入到中学教材。
《十月》的现任总编苏玉说:“要说神童,我们原先也有更厉害的神童作家,刘堂,这个人十岁时写的小说写满了五个本子,轰动全校;十三岁时写的东西登上《新民报》;十五岁时,初中还没毕业的他竟然被调去《冀省文艺》当编辑;17岁时,高中还没毕业,赶上教材改革,发现语文课本上的小说,就是自己曾写过的文章。”
“我们如何对待他的?勿要使悲剧再犯,作家的腰杆是直的,折不得!”
苏玉成功了,她提前被任命为下一届全国高考的语文命题组组长,有消息称她有可能被调入教育部门发挥余热。因为她极力要求把余切小说引入到教材,结果果然很受欢迎。
苏玉非常开心。
当初王世民病故,《十月》选拔总编,点兵点将到了苏玉,她思考了一下慷慨赴任。虽然做一个普通编辑也没什么不好,但做总编还是要更海阔天空嘛。
石城,红楼梦剧组。
因为东南亚富商的投资,荣国府影视基地提前在这完工。
剧组为了拍摄出古色古香的大观园,一比一复刻了小说中的荣国府,张俪和陈小旭几乎每天都在拍戏。吃穿住行都和古人没什么区别,一睁开眼,就是古色古香的建筑。
不过,就算是在这儿,她们还是经常能听到余切在美国的消息。
“你俩现在和亲姐妹有什么区别?”导演王福林说。
“这几年每天都在一块儿,就算是真的薛宝钗和林黛玉,也不一定有你们两个亲密。”
王福林摇着头。他已经看出一些征兆。
张俪性格和薛宝钗很相似,不怎么愿意说话,笑起来也很含蓄。陈小旭却相反,原先是个机灵鬼,现在她每天拍完戏之后,不是在学习,就是在和张俪打闹。
扮演王熙凤的邓洁失落道:“我原先是张俪最好的朋友,现在我不再是了。从什么时候开始的?不知道。”
别人调侃道:“你也可以是,又怎么不可以呢……”
邓洁笑道:“宝钗和黛玉是一体两面,我就算了吧,她们是一个完美的人,被生生分成了两半,天生是要在一起的。”
谁能拥有这样的人?
也许按照曹雪芹的设定,需要“天上人”才行。
王福林跟她们说了两个事情:一个事情她们早已经知道,《红楼梦》在今年内会拍摄完毕,现在要留学和拍其他戏,或是转行的,可以做好准备了。
央台养不了这么多人。
令一个是请余切来剧组探班,客串。
“他可以演皇帝,演玉皇大帝嘛,只要他愿意。”王福林挥手许诺道。
《红楼梦》剧组现在有几个投资商,分别是央台、民营商人和海外富商。
近期的“美国华人寻根热”让商人们有了盼头,他们觉得这部赔钱电视剧搞不好真能在其他地方赚点钱,于是跟进加大投资,希望把电视剧刻录成录影带,到海外去发行。
《红楼梦》本来的钱是要用光光的,现在还要靠着这些富商续命呢。
现在海外辨识度最高的人是谁?
李小龙。打星,死了。
尊龙,他在拍《末代皇帝》。
房仕龙,打星。
……
还有谁?
细想之下,居然余切也是个人选。《红楼梦》要卖到东南亚,美国去,自然不是给白人看的,而是给那些对母国文化感兴趣的华人来看。
“Yu”这个名头在其中可是鼎鼎大名。
于是,王福林希望张俪能请余切来扮演那个“不存在的幕后皇帝”。《红楼梦》原著中皇帝的形象很模糊,而且皇帝之上还有太上皇,有人认为这个角色是曹雪芹在写书时“避尊者讳”。
在小说里面编排皇帝是要被砍头的。
现在当然不需要考虑到这些。
王福林走后,陈小旭和张俪两个人复盘起来。
81年,内地发行了第一批国库券,84年第一家股票上市,到今年,沪市工行已经开始接待股票的柜台交易。
为了做生意,和余切找话题,两人经常看金融方面书籍,于是也开始关注起金融黑话。
张俪说:“为什么他自己不去问,却让我们来问?”
“不要怕,这是技术性调整!”陈小旭说:“因为余切是大作家,比那些红学家高得多……”
陈小旭伸出大拇指!“王导来说话,万一人家不来怎么办?本来就不需要来的!”
原来是这样。
张俪立刻问:“前两年我记得你挺瞧不起鱼哥哥小说的,现在怎么完全相反了。”
陈小旭对天发誓:“我从来没说过那些话,你可别到处乱讲,余切的小说好,这是大家都知道的。”
“那你以前怎么不说好?”
“因为余切本来就欺负我,我要再说他厉害,那就欺负个没边了!”
陈小旭望着张俪,泥鳅一样缩到了她胳膊里面,摇着胳膊道:“总之,你千万不能说这些事儿!他心眼可小,一定会报复我的,求求你了,求求你了。你撺掇我骑摩托车的事,我也不告诉他!”
“你还威胁起我来了?”
两人随即打闹起来。
第303章 在中国,在美国(二)
另一边,沪市的虹桥机场,一架前往美国的飞机还差一位旅客。航站楼一遍遍询问一名叫“宫雪”的旅客,但她没有动身,因为她在今早的报纸上看到一篇名为“作家余切前往哥伦比亚,调查大屠杀案”的新闻。
画面中的余切腰间露出那把著名的“哥伦比亚之枪”,马尔克斯在餐馆内和他对话。
余切不在美国了,她去美国干啥?
哥伦比亚?
那是个什么地方,不值得去。她一个女人过去,被害了怎么办?
宫雪思来想去,心中天人交战:去还是不去?
这是她一生中做出过的最重大的决定之一。四个月前,宫雪被卷进“高干子弟流氓案”,尽管其中的人和她毫无关联,但她就是被认定为受害者。
这种新闻让她十分痛苦,她想抛下一切选择离开,正好,她发觉余切正在美国,有个美国的亲戚又联系了宫雪,宫雪就打算在美国避避风头。
还能见到余切呢!
宫雪其实有点怀念在老山那段日子:那时候啥也不需要想,只要完成好任务就行。
但现在余切不在美国了。
宫雪只能选择写一封信,向余切说明自己现在的情况。并且,在美国等待转机。
妹妹宫莹曾说过的话浮现在宫雪脑海:“你以后遇见了大麻烦,就去找他,你们是战友,余切不会不管你的。”
是啊,全国人都相信余切,他真要说什么,大家肯定会相信的。
他肯为了战士的一句话,背着竹帘子穿越火线,为了朋友的嘱托,捐献了数百万!就算是他也帮不了我,至少不会对我恶语相向。
宫雪在信中阐述了自己现在的困境。随后选择在沪市寄出这一封信,登上飞机。
……
余切接到信的时候已经过去两个月,现在是八月份。
哥伦比亚地处热带,不分四季,只有暴雨和非暴雨的区别。这个地方的四五月份和九到十一月份是雨季,下起雨起来,可以在单日内轻松淹死数十人。
暴雨之后,地上不知道从哪里冲出来尸体和碎片,往往被认为是雨季所导致的。
由于这沟槽的无能政府,在这个地方,死人被认为是正常的,除非是死上百个千个人。
不,不能这么说话。
贝坦库尔是个好同志,他是我的书迷。他看起来像是在为这个国家而努力。
而且,作为一个前翻译家和诗人,贝坦库尔翻译了余切的小说《落叶归根》,在其中增加了一些涩涩情节后,使得这一小说意外在哥国大卖,两人都分到了不菲的稿酬。
上个月一场位于东太平洋的台风袭来,不幸带来了大量雨水,使得当地死了23个人。有消息称,因为基建的匮乏,哥伦比亚自以来已经因此多死了五千个人——不知道这个数字是怎么来的,总之它出现在了国家新闻当中。
当地报纸《观察家报》采访余切的看法,余切说:“这不是一个数字五千,而是死亡这件事情,发生了五千次。”
这句话令余切博得了哥伦比亚人的巨大好感,现在他在哥伦比亚暂时享受了和马尔克斯一样的待遇:出门打车、理发、吃饭都不需要给钱。
余切从波哥大的一家酒店中出来,附近有两位安保看守。
“余先生!”
这两位壮汉向他打招呼。
“欧拉!Hola!”
瞧,如果只听声音,余切都已经很像个本地人。
他走出门之后,这两个男人跟在他的身后,警惕的左右张望。
这两个人是哥国给余切安排的保镖。
餐馆大屠杀后,政府决定把这一事件栽到大毒枭巴勃罗身上,因为那个退伍兵确实是因为吸食了巴勃罗手下卖的粉才狂性大作,滥杀无辜。
政府借此扣押巴勃罗旗下的产业,令他损失不少财产。余切写的《2666》又大肆夸耀“餐馆大屠杀”,于是余切也因此登上悬赏名单。
现在想要杀他的人,从越南排到了哥伦比亚,一道铁幕,已经横跨太平洋,横亘在所有余切书迷的面前。
上个月,他从阿根廷那边拿到年度文学奖项,在国内引发轩然大波,这是个在后世看来名头不大的奖项,但实质上很有含金量。国内作家鲜有走出国门的,因此这个奖项被当做余切的一个主要成就。
《2666》这本小说集结成册后,已经登上美国的畅销榜,排名第十五名——对于文学类书籍,已经很了不得了。
多亏了这帮拉美作家天天吹嘘自己。
这些人有事儿是真上啊!
如今余切之所以在哥伦比亚长待两个月,也是受马尔克斯所托。这是当年那场屠杀案水落石出的最后机会。现在查这个事情的主要是贝坦库尔,这是贝坦库尔做总统的最后一年,下一年该国要换一个总统上来,到时候就不会再追查这一事情了。
余切和马尔克斯则负责给贝坦库尔唱票,发挥他们作为文学家的影响力。
