文豪1983 第234节
又是个本地的天王巨星，西方中心论的世界下就是这样，无论是泰国、马来西亚、还是印第安土著……只要你进入不了西方视线，甭管你写的多好，你都属于“查无此人”的状态。
他对这种事情感到愤慨，所以在镜头前悄悄说：“我希望四十年后，不要再出现这种情况。莫马迪是个厉害的人，但他的诉求无法被人知道。”
木青忍不住问他：“那全世界其他地方的作家们，要怎么样才能避免这种情况？最起码，我们中国作家怎么办？”
“答案就在我们的纪录片名字上。”余切说。
个别人的境遇，还真是可以靠天赋来开挂的；但是群体性的境遇，只能这一群人都来努力。
莫马迪是个印第安血统的独苗，印第安文学现在后继无人——不然怎么会出来一个德国大白妞宣称自己是印第安后裔？
“印第安人为什么不愿写小说？”余切感到纳闷，“我的家乡万县是一个小地方，小小的万县就诞生了马识途还有我，还有诗人何其芳……”
卡门知道这个事情。她说：“在你的祖国，那个被葡萄牙管着的小地方，诞生过什么伟大作家吗？”
“你是说葡萄牙人仍然在殖民印第安人？”余切感到震撼了。
“不是，我是说，印第安人现在有开设赌场的权利。他们太容易赚到钱了，自甘堕落，就不会从事文学这条路了。”
余切道：“那不奇怪了，假如我一开始就是个百万富翁，我应该不会走上写作这条路。”
卡门大笑：“还好你曾经贫困过。”
于是，余切又在摄像机前谈起了自己当初如何骑自行车，并寄去了那一摞稿子。“我最开始没有什么伟大的想法，主要是想挣点钱。”
“当然，我现在想法又变了，确实也做了些事情。你觉得马尔克斯、鲁迅这些人，一开始就是他们吗？人是需要时间来成长的。”
“所以咱们年轻的时候想改善生活，这不是什么羞耻的想法；当然了，你有钱之后就要做好事了。”
木青感觉余切很适合做老师。据说余切从燕大硕博毕业之后，就会留校任教。
他又是个作家，说不定他会是个新世纪年轻人的精神导师。
在这期间，为了给“美国书评人协会奖”冲奖造势，一些来到波士顿的作家表达了对余切作品的支持：“他是个多面手，他是个能从一号位打到五号位的篮球运动员，他是拉里伯德那样的人，但还要更全面。”
从1981年到1986年，波士顿这个城市的篮球队统治了美国的篮球比赛，而白人球员拉里伯德是篮球队中的核心人物。
因此，作家们在波士顿这个东道主这里，用“比拉里伯德更全面”来形容余切，也算是另一种入乡随俗。
央台组织的拍摄组在这里，终于遇到了文化不通的尴尬。
第316章 只是等待
拉里伯德是谁？
一个运动员。
余切是谁？
中国这一代最好的作家。
劳心者是要比劳力者更厉害的。
美国人就是余黑，他妈的，他们暴露了，他们是余黑。
海明威，可以，运动员，不行。
木青说：“这些美国人很奇怪，为什么要用篮球运动员来形容你？你是写东西的，别人是打篮球的，简直是风马牛不相及！”
“余切，你来讲讲为什么？”
好家伙，这可是个白人运动员，要是他们用黑人运动员形容我，你不得炸了啊。
一个小同志替余切回答了：“美国人是说，余老师就像是伟大的篮球运动员一样，总是在胜利。”
木青则反问：“胜利就那么重要吗？”
“很重要。”余切听到后特地回头道：“我们在这里吃大餐，住酒店，这都是因为我们取得了成功。他们的篮球队连续赢了6年，整个城市都为这项运动骄傲。”
“如果你没有取得成功呢？”木青说。“余切，我们的纪录片是要给国内的孩子看的，也要给领导干部看，你是我们的榜样，大家都会向你学习，世上没有人会永远的成功下去，挫折是教育的一部分……”
余切笑道：“你说的对。但任何人来问我，我都会说我会取得成功，我会一直这么下去。”
“这……不好吧。”木青觉得这样是否太高调？
余切让他先不要急着发表见解，而是观察自己在美国的经历，最后再写自己的新闻稿。
木青答应了，但他仍然不觉得高调是好事。
让木青改变主意的是一个叫刘祥成的华人摄影师。这个人主动来告诉摄制组：“在美国这里，作家、运动员、律师……通通都可以是胜利者。”
“美国人把余切用篮球运动员来形容，这不是贬低他，而恰恰是特别的尊重他！因为余切总是在胜利，他是英雄。”
然而，摄制组起初没有把刘祥成当一回事，也不觉得这话在理。
到这开始显现出文化上的隔阂来：运动员确实可以是英雄，但怎能和文学家相比呢？
刘长春是民国第一飞毛腿，百米的王，很厉害，但他怎能和鲁迅相提并论？
美国已经是礼崩乐坏了，他们要完蛋了。
华人摄影师刘祥成斩钉截铁：“是这样的，在美国就是这样！”
摄制组表示不解，不听。
而后他们发觉，这个刘祥成似乎在抢“生意”，他得知余切允许有人跟踪拍摄自己后，竟然也跟着余切。
余切当然不干了，刘祥成找报社申请了二十万美金，作为拍摄余切的版权费。
二十万美金何其多也啊，余切也绷不住了。他允许刘祥成来拍摄，但仍然只限于公开场合。那些私人的场合里面，刘祥成是不能来的。
刘祥成急得抓耳挠腮，羡慕央台的摄制组：“你们真是有宝藏，却不知道如何开启。他的时间很宝贵，你们浪费了！”
“你说这些话，你是什么人？你来教我做事？”一个小同志忍不住了。
“我是《时代周刊》的首席摄影师。”刘祥成说。
妈的，你《时代》杂志出来的了不起？不过是世界第一杂志罢了！
那又如何？
这里可是……哦，这里是美国啊。
于是，到这《东风压倒西风》摄制组爆发了第一次争论。
有人认为，应当警告这个普通话字正腔圆的假洋鬼子，中国有中国的规矩，实在是与你无关！
也有人认为，刘祥成肯定有两把刷子，应当学习美国人的先进经验。
这种争论持续了几天，直到新一期的《时代周刊》出来，封面是余切和马尔克斯握手的照片。那照片简直玄妙至极，病床上的英姿勃发，健硕有力，健康的那个却跪在地上，已被掏空，远处还有隐隐的尸体和警灯，他们又像战友，又像兄弟，又像国际关系，还隐藏着某种暗示：
因为马尔克斯是诺奖这个殿堂中的人物，所以余切也会加入进来。
在照片的构图关系中，余切是处于强势位的。
人家一张照片怎么能有这么多信息出来？这已经是一种艺术创作了。
随后，《纽约时报》对刘祥成这个华人摄影师进行了报道，因为他提名了普利策摄影奖，而且认为他的几率很大。他假如能获奖的话，时间将和西班牙的塞万提斯颁奖时间一样。
都在明年的四月份。
普利策是个什么奖？
令人惊讶的是，这个奖在美国的认可度，比余切的“书评人协会奖项”还要厉害。因为后者是可以刷出来的，而前者真需要本事，他们只颁发给那些重大社会事件下的新闻照片。
木青拿着照片去找余切，问他这照片到底还有什么妙的？
余切这个无产阶级接班人，竟在这里谈到了宗教。
他说：“这照片最妙的是用了基督教的构图，一个天使在空中，一个凡人半仰卧在地上，两人手指相对，就好像要牵手，出自中世纪米开朗琪罗的《创世纪》，这是描绘上帝创造人类亚当的过程。”
木青感到自己的脑子一团浆糊。他不是徐驰那种中外皆通的知识分子，木青出自解放区，是个老战士。
他这一刻想要辞职了，这里没有他能听懂的。
但摄制组有人能听得懂，这儿有一些留学回来的二代。
79年中国第一次派出留学生赴美，到现在国内已有近万名留学生。
他们可以说是最明白余切成就的人。
只听得余切说：“有个叫贝戈利奥的阿根廷主教，之前评论过我，他在南美世界很有影响，帮了我大忙。当然了，在我们国内并不怎么报道这个人。”
“这和宗教有什么关系？”木青说。
“因为这个构图就出自基督教。上帝和亚当的手指相接，象征着上帝将生命和智慧传递给了人类。在这里面，我是上帝，马尔克斯是一个哥伦比亚人，他真正想要表达的是这个。”
余切说：“因为没有我，哥伦比亚人将一无所知。”
震撼爆发在这个房间内，静悄悄的。
“在这里面，我是上帝。”
余切就把这种话说出口了，他没有狂妄，也没有窃喜，反而是很理性的分析，而这代表最深层次的骄傲。
这也是刘祥成想二十四小时跟着余切的原因，他就是为了等到这样一句话。
简直是文学圣经。
可惜，刘祥成应该是听不到这句话了。
随后余切还分析“病床的黄毯子看上去像是裹尸布，耶稣在十字架被钉死之后，复活前就是靠这东西下葬的，这是个圣遗物。你看看这毯子像不像？”
“所以这个华人摄影师那一刻其实想到很多，他凭本能的零点几秒拍下这一张照片，是不是很厉害？”
你真以为《时代周刊》的首席摄影师，几乎拍摄了整个中国八十到九十年代的人，是一个无名之辈？
这怎么可能？
余切当然也很喜欢刘祥成。
海明威那些装逼照片是他拿美图秀秀自拍的吗？
酒好也怕巷子深啊！
这事儿深深的打击到了木青，作为通讯社的元老，他开始发觉自己在业务上的短处：他的新闻稿，在西方世界中几乎是没有传播力的。
你连看都看不懂别人的妙处，你哪里能青出于蓝呢？
而余切是个博古通今的人，他知识杂得不可思议，这是余切为何在西方受欢迎吗？
纪录片播出后，怕是要引起热议了吧！
《东风压倒西风》开了个小会，会上经过众人讨论，他们决定，像美国人一样，为纪录片进行带有自己主观意愿的创作。
他们创造了又一个第一次。这在之前是不常见的。