文豪1983 第30节
张俪正这么想，前台就把余切昨天留在这的大衣递过来了，“张俪，你对象给你送的大衣，昨晚上骑着车送来的，头上全是雪……我看不便宜呢，他很有心思。”
一通操作，张俪把大衣换上了，顿时觉得暖和了许多。
呀，还是真皮大衣呢。
这衣服的前后衣片和袖子，翻领和领口全是货真价实的皮料，腰带更是一整条的牛皮带。
据说，当年美国总统来华访问时，为了表现出我们这边的气势，又不能过于有攻击性，机场迎宾的列兵全部更换成了大衣，给总统留下了深刻的印象。
张俪是文艺兵，她当然更喜欢大衣了。
前台一边夸她漂亮，一边说：“还留了张纸条，叫你看看，是折过来扣着的，我可没看。”
张俪接过来一打开，就两句话：
有事儿来燕大找我。
过去之后，多学、多看、多想。
俗话说见字如面……余切那在雪地前边儿迈着步，回头对她笑的样子，忽然现在张俪的眼前，还有余切在昏黄的灯光下，提着装好的大衣，飞快的骑车过来。
她不知怎的，忽然想到了最近一直反复看的《红楼梦》：
那贾宝玉，二世祖一个，连身边的女人也保护不了，却让那么多人喜欢他，这个余哥哥，实在是比书里面的人好了太多啊！
唉，真该多叫一声余哥哥的……
——————
“哟，刚才没看到，这是毛线手套呢，你对象送的？”骆一禾瞧见了余切的大手套。
余切也承认了，“我对象打的，她在《红楼梦》那电视剧当演员，今天刚过去。”
“——《红楼梦》？”骆一禾说，“我们《十月》刊指不定还能扯上关系，我虽然不是电影电视系统的，但也听说他们这电视，请了挺多文学界的大家。”
骆一禾今天带余切来《十月》杂志刊的编辑部。
他试探着说：“咱们要是去他们那电视剧那参观，也算是公务出行。”
余切点点头，“到时候再麻烦你。”
骆一禾心下一喜，这余切能答应了，后面和主编的会面就成了一半。
《十月》杂志挂靠在燕京人民出版社旗下，目前在崇文门外东兴隆街51号，和燕大得有小二十公里。
也不光是《十月》隔得远，《人民文学》也在这一块，和燕大稍微近一些，大概十七八公里。
要不为啥借自行车找骆一禾呢？他天天在杂志社和学校之间通勤啊。
骆一禾说：“余老师，咱杂志社和学校确实离得有点远，但是，这种困难是可以克服的……”
余切心想，骆一禾啊你还是没经历过燕京上班，坐火车回外省的长距离通勤。
“我们《十月》杂志底下，有多个组，少儿组——《人民文学》现主编刘芯武原先就是少儿组的，有诗歌组，我就是，还有文史、编译、科技、政读、美术……这些，同时呢，我们自己做编辑的，也有许多人会写点稿子，也兼职文艺评论家啥的……”
“所以，有什么事情，大家都会共同商量。余老师你来我们杂志社，很多人都知道，大家都很欢迎你。”
“也都知道你的作品——”
话没说完，王世民匆匆出来了，一见到就大喊，“我来得迟了……这个是燕大的余切，我们都是搞创作的，应该不需要介绍他是谁了吧……请大家欢迎余切！”
哗啦哗啦哗啦~
众人放下手头的事儿，不太整齐的鼓着掌，好些人伸出脑袋来看这个余切是谁。
然后就惊讶到了，都知道余切年轻，没想到长得也不赖！
这是……真的不赖啊！
“余切？你原来长这样，我说，你写什么小说啊，该去做电影明星的！”
“你别胡扯，他不写小说了，我们写什么？”
——“这个是黄修几和唐环，他俩都是咱燕大的，主要做的是文学评价，正打算写一篇评论你《天若有情》的文章。”骆一禾介绍道。
余切：“幸会，幸会！麻烦两位师兄手下留情。”
“余切！你是余切！”忽然，有个戴帽子的中年男人，兴奋极了，隔着很远就向余切招手：“你那个《拉美现实主义》我看了，写的真是好，写出了我写不了的东西！”
这又是谁？
“这是赵德明老师，他也是咱燕京出版社的，主要是研究和翻译拉美文学，经常来咱这串门。余切……”
骆一禾小声说，“赵德明老师就在燕大西语系当任课教师，明年要提拔做教授啦！”
余切当然不能怠慢了，“赵老师好。”
卧槽，这个《十月》刊，全特么是自己人啊。
我这波尝试了把好几个前面的点压在一起爆发，不知道能不能写出来那种热血感觉，然后，唰，一朝直入青云。
感觉会很有意思，反正这么尝试一下吧，到那时候就结束掉第一卷，开始第二卷。
第49章 中国阿甘
话不多说，到了办公室之后，王世民开门见山：
“余切，我想听听你的想法，你的新现实三部曲，我们全刊上下都抱有极大的热情。在这里，我想先讲一个故事，告诉你我们《十月》刊的编辑是有水平的……”
“82年春天，小说组的编辑张守任去参加军旅文学座谈会，有个叫李存宝的作家，知道他是《十月》杂志的编辑，主动找来。李存宝有几个小说题材，征求张守任的意见……分别是一个关于自卫反击战，但写的脸谱化；一个关于军营里的爱情，还有一个关于红军英雄的一生，你猜张守任怎么说？”
“他什么都没选择？”
王世民有点惊讶，“你说对了！张守任说，我们的军事文学是没有出息的，常常是拿地方上一个坏人作为对立面，这绝对没有艺术力量。军事文学要想激动人心，是要真实地描写军队，以及战争的残酷及争议性等等。原子弹为什么有力量？是原子核内部破裂，发出极大的能量，那么艺术作品也是这样！”
“所以，我们不要那些样板戏，要真正的有价值的作品。李存宝最后写出《高山下的花环》，发表后，全国有一百多家刊物，都争着抢着和我们交换刊物。1981年全国中篇小说评奖，一共十五篇，《十月》一家就得了五个，而且第一名也是《十月》的。”
“83年，也就是今年的中篇小说评奖，是我们作协来评的，参考大众的投票，我已经知道，至少能拿几个。”
“但是，《高山下的花环》只是一个中篇小说，李存宝后来写不出来了，而我们希望的是引起一个时代的潮流的作品，比如伤痕文，我们没能够开创，要么，这个作者自己写了一二三四部，由他个人来引发潮流，你正可能是这样的人……”
这个《十月》刊，对自己是寄予厚望啊。
看来，引起王世民注意的，不光是余切某一篇小说，而是他后来的几部小说。这种宏伟构思打动了王世民。
余切没有卖关子，而是直接道：
“我把这几部小说称之为新现实三部曲，当然，模仿的是巴老的激流三部曲，我想从不同方面，不同关系，反应我们改开后的这第一个十年。”
王世民听得很认真，让骆一禾去倒茶，支开了骆一禾，让骆一禾把门关上，然后才说：“怎么个不同法呢？”
“头一部，讲的是留学生们。有这么两对高知情侣，他们的对象都决心出国去了，留下的正好是女的和男的，他们叫林周云和顾颜，这两人一直等不到自己对象的消息，通过各种渠道打听，怀疑自己的对象已经在美国有了新欢……”
“所以，你让这个顾颜和林周云，顺理成章的，互相又凑在一起了？”
余切摇头，“在一起，又没在一起。因为顾颜一直对自己原来的对象存在感情，不相信自己对象要抛弃自己，于是过不了自己心里那一关。”
王世民问：“那实际呢？”
“实际确实抛弃了他，不久后，剩下的林周云被国外的男友打电话，也要去国外了，林周云此时已经喜欢上顾颜，她给了许多机会，渴望顾颜能留下自己，以教导顾颜英语的名义，两个人逐渐越走越进。”
王世民逐渐被吸引住了，他身体情不自禁地往前倾，“所以，顾颜留下林周云了吗？”
“没有，天下要雨，娘要嫁人，别人要走的，总是会走的。”
王世民说：“就这样结束了？这个男的失去了自己女朋友，又失去了另一个？”
“没有，我不是说，他们全都是高知吗？只剩下顾颜留在了国内，他继续自己的学业，练得好口语，后来进了外事部门；三年后，德国汽车公司来中国商谈组建合资公司的事情，顾颜作为翻译，参与了谈判。”
“然后呢？”
“谈判是在美国进行的，有了进展之后，大家都很开心，一起聚餐、喝酒……在小酒吧中，顾颜看到了自己曾经的爱人，她正在小酒吧做服务员，过的并不顺利。”
“失去了的爱人！经典剧情啊！”王世民急不可耐：“面对自己昔日的爱人，顾颜怎么做的？”
“顾颜什么也没有做，也没和爱人相认，而是留下了两美元的小费——这个小费，也被酒吧的韩国老板夺走了，因为中国人没有当地身份，不配有小费。”
“啊！”王世民深深叹了口气，两只手摩挲自己的脸，缓了一会儿。“那林周云呢？”
“林周云做了家庭主妇，不苦也不快乐，在电视上，她看到了顾颜登上当地新闻：中国和通用合作破裂，转而和大众合作……”
“她看到了，顾颜翻译商务部官员的话，用抑扬顿挫的英文道，‘我们将会和德国大众进行谈判’，‘中国市场’暂时不允许通用进入……而这家当地电视台，正在嘲讽和奚落中国的谈判团队。”
王世民：“林周云说什么了？”
“林周云什么也没有说，她要去接自己的孩子，她住在华裔社区，在洗衣店工作。曾经林周云教了顾颜英语，而现在她一句英语也不需要说，她的粤语更加熟练，她已经得到了自己最想要的——来到了美国，并稳定了下来。”
“一个高级知识分子，最后去了洗衣店带孩子？”
“是的。只有留在国内的顾颜，是最幸运的，他没有扔下任何东西，但一切都给他了。”
王世民敏锐的察觉到，余切所写的“顾颜”，其实在反应一代中国男性：
在这样的时代变化中，以顾颜为代表的人没有任何别的办法，只能走最艰难的道路，保持对生活的希望。
当他们吃足了苦头熬出来的时候，作为旁人，就只看到了顾颜这个留在中国的十足幸运儿，感慨他真是做了个好选择。
这真的是选择的原因吗？
顾颜代表了最传统的男性，吃苦耐劳，对家庭忠诚，对集体怀有热爱——所以，他必须得到好的结果。
将来一堆吃到了八十年代红利的知识分子，会越来越感同身受这篇小说：伟大的余切啊，你简直就是在写我们！
顾颜就是中国的阿甘——等等，原版阿甘还没在美国写出来呢！
以后，阿甘得是美国顾颜！
“我喜欢你的故事，但为什么要这么写呢？”王世民问。
“因为一切命运赋予的礼物，都在背后标注了价格，所有的选择，都要付出代价。”余切道。
“好，好，好！”王世民连说了三个好字，不仅仅是因为小说，也因为余切的回答。
这个时候，骆一禾恰巧回来，正看到王世民眼睛发亮，半撑在茶几上，显然已经非常激动，骆一禾欣喜道：“王主编，我就说余老师的小说，是有想法的吧！”
王世民笑道：“我已经等不及要看到这个小说，发表在《十月》刊上了。”
第50章 三板斧
《大撒把》这个故事，并不是没有问题。
骆一禾会觉得把留学生们的命运写的过于残酷，是否打破了这时候国内对国外的美好印象。
“现在流行一种名为‘留学生文学’的作品，最初是宝岛作家开创的，现在大陆一批作家去到国外之后，比如查建颖学姐，还有严歌令……他们也逐渐发稿回国内，接过了这个接力棒……他们眼中的国外，是文明的，开放的，包容的。《大撒把》里面的美国，却不是这样。”