文豪1983 第53节
马识途的女儿马万梅从老家回来问：“爸爸，朋友给你送来了万县的橘子，你要不要吃呢？”
“我在写信，你莫慌给我吃。”
“写给哪个的信哟？”
“我一个老朋友的，他之前向我问，我是不是确实有个徒弟，我看他明显是喜欢别个，想要跟我抢哟……那当然是不可能的，不能让。”
“爸爸，菩提树你养的怎么样子了？我来帮你不？”
“你不要来，它正在自己长，有水有阳光就行了。”
马识途思考后，提笔写道：“默存老兄，我原先在西南联大读书，你教书，我和你们‘苏省帮’关系最好，聊的最多。”
“38年的时候，全国部分地区沦陷，花园口黄河大堤被掘开，黄泛区房倒屋塌、饥民遍野……我是在那时加入了组织，但我还不晓得要做些什么？也不晓得，要面临些什么？”
“41年，由于叛徒告密，我的老婆死了，我的第一个女儿失踪了，二十年后才找到……组织让我考西南联大去潜伏，我真的靠自己本事考进去了，我以为西南联大的人应该要为国家奔走相告，不要做亡国奴，但却有部分人对我看不惯……”
“他们说，你为什么要去反驳别人？你和闻一多先生成了忘年交，你们整天到处搞演讲，你们是在闹事，标新立异……文学系的，就该好好读书写小说，别去搞东搞西的……我想，是啊，我这么惨了，已经不年轻了，我怎么还不长记性？”
“万一我暴露了怎么办？万一我被打击报复怎么办？”
“但我管不了我自己。我看到了钱穆先生写的《国史大纲》……知道他以为我们这个国家要完了，民族要完了，大家都来当亡国奴才写的这个，他希望我们以后的孩子们，当了日本人的奴隶后，还能看这些‘国史大纲’，知道我们原先是多么辉煌！”
“后来日本人的飞机来轰炸了，师生们都吃不起饭，大家终于同仇敌忾，共度时艰。但幸运的是，我比一般的人觉悟的要更早。”
“你说你很喜欢余切，问我是否收过这个弟子……我并未和闻一多先生拜过师，他没有徒弟，我没有师傅，我们亦师亦友，和余切也是这样，你不要来拆散我们之间的关系。”
“如果余切不嫌弃我这个老乡文学水平不高，我也不是不能去假装一下……余切和我很像，我确实很欣赏他。有天他被几个人来逼问，为难，我想到了我在西南联大的时候，我们何其的相像呢？”
“闻一多先生照顾了我；如今轮到了我来做闻一多。”
此时，马识途已经接近写完这一封信。他想了想，跑去菩提树底下摘了几个菩提树的果实，想要用这个菩提树和果实之间的关系提醒钱忠书——他对余切不是一般的关系。
第89章 在全国，他们眼里的余切（二）
他女儿却说，菩提树的果实不是菩提子。
马识途没辙，就去摘菩提树的叶子。因为钱忠书家里面养猫，据说猫挺喜欢菩提的味道。
女儿又说，菩提叶子是有毒的，猫舔多了要死翘翘。
妈的！难道老子就是不能玩这些文人雅趣的隐喻吗？
马识途干脆在信的最后不扯那些文绉绉的了，而是直接摊牌：“余切就是我的弟子，你莫来沾边。”
—————
与马识途相聚五百多公里，万县的监狱里面，前万县首富牟期中正在服刑。
由于有人打点，牢牟在铁窗里的生活还不错，但牟期中不甘心这样的巨大落差，还是尝试过数次自尽，没成功。
他陷入到了抑郁，妄想自己有绝世之才，只要一出狱就能施展，全世界都在迫害他因为害怕他……不少人都认为“牟期中已经疯了！”
他去年收到了余切的回信，仔细看完后，牢牟没有完全的相信余大师，他虽然并不知道“盥洗室”是什么东西，但查阅字典后，知道了这是类似于厕所洗手间之类的东西。
监狱里的书信会被检查，余切的回信就被检查了，狱警们告诉牟期中：信上面是胡扯的，只是因为没什么害处，也不涉及到啥利益交易，才把这封信给他。
这个年轻人肯定是胡诌的，他只是在耍牟期中。
什么叫逆走四步，念诵“福生玄黄仙尊”？这种行为艺术，就和牟期中写的《中国将要往何处去》一样的荒诞，但只有足够荒诞的人，才会相信荒诞的说法。
每天晚上和早上，牟期中会在牢房的厕所蹲坑那，背对着后退四步，发现牢房的距离不够他走四步，他就改成三步。
念诵“福生玄黄天尊”自然也不可能，他念的是“猪站在风口上也能飞起来！”
为啥要念这句话？因为这句话是他花了五十块钱，从余切那里买来的。
假如这话真的有点啥神力，这话已经属于他了。
“猪都能飞”成为了牟期中的信念，本来以为要坐一辈子牢，甚至要轻生，今年乔公南行以来，情况好转，不断有人传消息给他：
有领导在注意你，你的案子性质（投机倒把）正在发生变化，随时可能被放出来。
余大师也说，只要耐心等待多做祷告，事情就会神奇的得到好转。
4月29号这天，牟期中像往常一样参加完活动，下午在阅览报纸的时间里面，看到了当期的最新消息。用万县的土话来说，他感到世界都在发癫了！
一个弱不禁风的燕京年轻作家，在边境线采风中于对方的阵地中，干掉敌方特工，而这个作家是他交过五十块钱版权费的合作伙伴，那个余切。
牟期中当即疯了一样：“我早晓得他有武功在身，他会给人算命！”
“这个越南人，就是因为不尊敬他，就被他运出气功击毙了。”
“越南人早一点，晚一点，都不会死，但被余切算到了，早晚都要死。”
牟期中的大喊大叫引起了狱警的注意：“这个余切，就是你之前写信过的那个人？”
“就是他！”
“牟期中，人家余切经过全国报道，可是大作家了，你不要乱扯一些话给自己贴金，他哪里会给你写信？此余切非彼余切。”
“余切是燕大的作家，给我发信的‘余切’，也是燕大的地址，燕大没有两个余切。”
狱警们找来所有牟期中信件去核对，事实也的确如此。
这个小地方，就因为这一件事情沸腾了，大家都来征求牟期中的意见，想问问他报纸上的“余切”到底是个什么样子的人。
牟其中说：“我想要看到更多余老师的作品。”
监狱为他搞来了余切发布在世面上的所有小说，也包括了今年发行的《百年孤独》第一版，在这一版的开头详细描述了余切在引进拉美文学时起到的作用。
牟其中对那些文学理论自然是看不懂的，他也没耐心看完《百年孤独》。
但是他看完了《百年孤独》神神叨叨的部分，尤其是作家马尔克斯写到男主角辛辛苦苦破译完羊皮卷，然后自己读到了自己身死陨灭的结局。
这让牟期中意识到，如果一个作家能够进行预言，他也就能够改预言。如果你是书中的人，只要你永远不去看这本书，不去追求真相和破译羊皮卷，察觉不到自己活在“书中世界”，不就平安无事了吗？
为啥要去弄清楚是真是假呢？
如果作家说猪就是能在天上飞，他说什么你信什么，猪不就确实在天上飞了吗？
而余切说，他能尽快离开这里，牟期中选择相信这句话。
一旦他真的重获自由，他要以看造物主一样的心态看待余切。
—————
4月29号，刘芯武也在京城的《人民文学》编辑部，翻开了最新一期的《日报》。
头版头条是漂亮国大统领来这边的新闻，双方表达对各自人民的诚挚祝福。中方尽了地主之谊，还是以最高的规格对待，从吃的喝的玩的处处都给人安排妥当了。
两个国家之间，虽然曾经有过龃龉，现在不是好得穿一条裤子一样吗？
读到这里，他忽然想起来余切之前写过一篇反映留学生遭遇的小说，那根本就是胡说八道。
又让老子抓到靶子了！妈的，你这是破坏两国人民的关系！
刘芯武立刻抓了个小作家，让他来撰写对余切的批评，然后自己作为主编来通过，但这稿子竟然直接被拒绝了。
稀奇，第一次遇见有写小说的倒过来拒绝编辑的。
“你为什么不愿意写？”
“刘老师，我不敢写余切的批评文章，他这个人路子太野了。”
“有这么可怕？好可怕啊。我们是法治社会，难道还能枪毙你？”
谁知道这话一说，小作家的脸竟然煞白：
“他会枪毙我的，他把敌人的脑浆都要打出来……刘主编，你是不是还没有看过今天《人人日报》第二版的消息？”
第90章 组织上决定了，由你来赞美余切
啥第二版的消息？难道还有消息，比头版头条的国事访问还要重要吗？
大部分时候，事情的重要性在新闻版面上越是靠前，就越是重要。
但也不尽然，小作家提醒刘芯武：“主编，你忘记了步鑫生……”
步鑫生？
啊！这个人！
这人引发了“厂长文学”，是去年被上级选拔出来、宣传出来的代表性人物，他最初登上《人人日报》就是在第二版头条上。
刘芯武手忙脚乱，立刻翻起了报纸的第二页，终于他看到了那一条让他心跳都快要停止的新闻：
【向余切同志致敬！】
在这第二版里面，新闻谈到了作家余切效仿古代从军的文人，既写下了让战士们喜欢的小说，又亲自上阵击杀了敌人！
这怎么能呢？
【战士们登上主峰，完全胜利后山呼万岁！此时，不知道有谁说出‘我们在一起’的口号，他们手拉着手，数次重复了这一句话】
这是多好的场景，多美的话。
刘芯武知道新闻一定有一些美化，但不会彻底颠倒黑白，这代表余切确实做出了某种壮举——简直是军旅作家心中的最高理想了，实现了浪漫主义情怀。
但凡是任何人，刘芯武都要为他感到高兴，为他写一篇歌功颂德的文章。
然而这个人偏偏是余切。新闻上附有战士们在主峰手拉着手的照片，在当前的作战形式下，余切几乎会得到绝对的支持！
刘芯武只觉得天旋地转，两眼一黑。他心道：我完了，我这下完了！
余切通过做拉美文学方面的研究，否定了刘芯武作为研究者的价值，使他的研究水平成为公认的笑柄，没有任何人相信刘芯武的评论文章还具备高价值。
作家圈中充斥着“俺寻思之力”，也即当大家认为你有威望的时候，你做什么都是“行”的，当大家认为你失去威望的时候，你做什么都不行。
这是为啥作家可以不装逼，但绝不能被打脸。
儿童作家郑渊洁去参加作协会议，看大家为了各种文学流派争论得不可开交，于是胡诌了一个不存在的作家和作品，因为他说得笃定，大家竟然围绕着这个作品评论的头头是道，令郑渊洁大失所望，宣布退出作协——作家圈就是这样。
余切所撰写的“新现实”文学和军旅文学，也如同两把尖刀，已经抵进了刘芯武的脖颈，让他快要失去作为一个作家的吸引力。
伤痕文已经很久没有重磅作品了，大众都去看余切的东西。
刘芯武不知道伤痕文必然衰落，他只觉得这是余切个人导致的结果，掘了他的根。
余切在拉美文学研究会上的话，再次在刘芯武的耳边响起：“你还是不懂，因为你来错局了。”
不，不，我没有来错……难道我来错了？
他找来了所有能找到的资料：